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1 
Bernardo admiró los verdes prados que se extendían frente 

a él, cubiertos por el cielo azul cristalino, y aquellas nubes de 
algodón, grises y blancas. Sintió el ligero viento en sus sienes, a 
través de sus cabellos, llevando el pálido aroma del pasto fresco, y 
a veces la breve fragancia de las margaritas. 

Bajando la colina comenzaba una floresta que ocultaba una 
casa de madera, y por sobre las copas de los árboles se distinguía 
una columna caprichosa de humo que venía de la chimenea. 

Sin apresurarse descendió por la pendiente, el murmullo de 
un riachuelo adornaba el silencio. Se inclinó y cortó una rosa 
salvaje que crecía justo a la orilla del sendero, aspirando con 
fruición su olor. 

Al poco rato alcanzó la floresta. A cada paso abandonaba el 
sendero para tocar la corteza de los árboles, fría y rugosa, 
buscando los agujeros hechos por los pájaros y los gusanos, 
disfrutando cada arruga. 

Acomodó la rosa en una rama bifurcada y se inclinó sobre 
el suelo para observar a una hormiga llevando una hoja. 

–Me agradas pequeña –murmuró con una sonrisa casi 
infantil. 

Luego se dejó caer y se dio vuelta para mirar el follaje que 
oscurecía el cielo. Pero, la casa... por supuesto que tenía que ir a la 
casa. 

Se levantó despacio y se sacudió las ropas, la camisa y el 
pantalón vaquero, las botas de piel. Se arregló un poco el cabello. 
Tomó la rosa y siguió el sendero, sin darse prisa, esto no era algo 
de todos los días, había viajado por el mundo, había aprendido a 
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controlar cada sentimiento y cada pasión, pero aún así se sentía 
ansioso. 

Atardecía cuando vio por primera vez la casa, era 
exactamente como la recordaba. Una lágrima quiso asomar a sus 
ojos y se contuvo; no iba a echar a perder este momento perfecto. 

Iba a mitad de camino hacia la cabaña cuando ella abrió la 
puerta, llevaba una escoba y no parecía haberlo visto, iba a barrer 
cuando levantó la vista y lo descubrió, sus ojos cambiaron de 
tristeza a sorpresa, y luego a alegría, entonces dejó caer la escoba 
y ambos corrieron para encontrarse. 

Ella lloraba de alegría. 

–¡Bernardo! –tenía la voz entrecortada– ¡Volviste! 

–¡Gisela! –él también estaba contento, colorado, haciendo 
un gran esfuerzo para no llorar. 

Le limpió las lágrimas a ella. 

–No hay porqué llorar –le dijo, ella asintió sin poder hablar, 
se le habrían saltado las lágrimas de nuevo. 

Entraron abrazados a la casa, antes de cerrar la puerta, 
Bernardo levantó la escoba y la recargó en la pared. 

Dentro todo era como lo había visto en sus memorias desde 
siempre, la casa era pequeña y acogedora, los dos sillones, la 
chimenea, el estambre, la cocina, y un olor a pastel inundaba el 
ambiente. 

–Siéntate –le dijo ella y corrió a la cocina. 

Bernardo se sentó y fue casi como el sillón lo abrazara, el 
calor de la chimenea lo envolvió y hasta ese momento se dio 
cuenta de cuan frío era el bosque, sonrió, siempre era así en 
principios de primavera. 

Ella volvió pronto con un café y pastel que le ofreció. 
Bernardo saboreó el fragante café, masticó gozoso cada pedazo de 
pastel, mientras ella lo contemplaba feliz. 
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El viaje había sido largo, Bernardo estaba cansado, se sentía 
dormir abrazado por el dulce ambiente. 

–Estarás más cómodo arriba –dijo Gisela–, fue un largo 
viaje después de todo. 

–Cierto –sonrió Bernardo, se levantó perezosamente del 
sillón y juntos subieron las escaleras hasta el dormitorio. 

Se dejó caer en la cama, sí, era tan mullida como la 
recordaba, el olor a jabón, la ventanita que dejaba ver el ocaso, 
las almohadas de pluma. Ella reapareció con una pijama, 
traviesamente desabotonada del pecho, dejando ver las curvas de 
sus sanos pechos. 

–Te he extrañado tanto –musitó Bernardo, entonces se 
besaron y... sucedió. 

El módulo Eternidad-73 orbitando a 70 kilómetros sobre la 
superficie de la Tierra, fue impactado por un micrometeorito, o 
tal vez fuera un resto de basura espacial, ninguna diferencia 
habría hecho. La fuerza del impacto creó un gigantesco agujero, 
chispas que se combinaron con algunos escasos rastros de oxígeno 
y explotó el motor que lo mantenía en órbita. 

Dentro del módulo Eternidad-73, en estado de hibernación, 
Bernardo no pudo darse cuenta de nada, seguía soñando, el 
mismo sueño que tenía desde hacía 12 años, el mejor de todos sus 
sueños. Posiblemente abrió los ojos unos breves instantes para 
sentirse abrasado por las llamas, luego el módulo explotó y cayó a 
pique hacia la Tierra, donde se incineró antes de siquiera tocar la 
superficie. 

Fue lo mejor que le pudo haber pasado.  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2 

Estaba seguro de que había soñado algo, pero no podía 
recordarlo, el maldito bip le impedía concentrarse. Esteban miró 
el panel de vidrio cubierto de vapor que lo separaba de la 
computadora y vio la pantalla. 

«Eternidad-47. Activación después de...», no alcanzaba a 
ver la cifra, volvió a maldecir interiormente. ¿Qué hacía aquí? 
Tampoco lo podía rememorar. Su mente estaba demasiado lenta. 

Arrugó la frente en un intento por ordenar sus 
pensamientos, quiso soltar una grosería, era imposible, tampoco 
podía hablar. El miedo quiso buscar una via, sin embargo él no lo 
permitía, nunca había dejado de luchar, nunca desde... ¿Cuándo? 
También saldría de esta. 

Un sorpresivo zumbido del panel de vidrio al levantarse y 
dejar ver la estrecha habitación. Con un esfuerzo supremo 
Esteban se sentó, entonces notó que estaba desnudo. Frente a él 
estaba un uniforme empacado. 

Su cara tenía rasgos agradables, era esbelto, cabello negro 
corto, ligeramente musculoso, moreno y tenía mucho frío. Se 
levantó con las piernas flaqueando y se vistió, luego con los ojos 
tranquilos echó un vistazo a la pantalla de la computadora, ahora 
podía ver el mensaje completo. 

«Activación después de 27 años, 4 meses, 3 días. [Aceptar]», 
picó la pantalla con un dedo. Apareció en la pantalla un hombre 
de uniforme, rostro grande y rudo, con una cicatriz en su frente, le 
pareció vagamente familiar. 
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–Soy el general Omega –dijo–. Comandante Esteban, 
condenado a cadena perpetua en el módulo Eternidad-47. Se le 
ha despertado porque se requieren de sus servicios, es una 
emergencia, deberá usar toda la fuerza a su discreción. El equipo 
de combate está a bordo, equípese y vuelva a la cámara de 
hibernación tan pronto como le sea posible. Esperábamos no 
tener que usar esto nunca. Cambio y fuera. 

La imagen desapareció. La pantalla mostró un mensaje 
«Equiparse y volver a cámara. Urgente». Una compuerta se 
deslizó, revelando una armadura de combate y un rifle de plasma. 
Al ver esto, Esteban recordó vagamente entrenamientos militares, 
se sentía muy estúpido. 

Como un autómata se colocó la armadura y finalmente el 
casco, tomó el rifle y lo activó, la barra de energía en incremento 
le infundió una extraña confianza. Después obediente volvió a la 
cámara de hibernación y se acostó. El panel de vidrio se cerró, 
una plancha metálica bajó del techo y lo empacó en una cápsula, 
el piso del módulo se abrió y reveló el espacio. La cápsula 
comenzó a bajar muy despacio, atraída por la fuerza de gravedad 
de la Tierra. 

En el interior, Esteban no podía ver nada de lo que sucedía, 
excepto por un pequeño aviso que corría por su derecha en letras 
pequeñas: «Iniciando reentrada». 

La cápsula se había alejado algunos metros, tenía una forma 
ovoide. El metal corroído tenía rastros de su brillo original. Se oyó 
un golpe metálico y se encendieron unos propulsores que la 
guiaron. 

Al poco tiempo entró en la atmósfera y la fricción enrojeció 
el metal de tal forma que el interior alcanzó altas temperaturas, 
pero la armadura de Esteban lo protegía con su aislamiento 
térmico. 

La caída fue rápida, cuando faltaban unos pocos kilómetros 
para impactar, se abrieron paneles metálicos alrededor de la 
cápsula y surgieron unos pequeños cohetes que redujeron la 
velocidad. Aterrizó con parsimonia en un quemado claro. 
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La parte media se abrió como una puerta doble al tiempo 
que el panel de cristal se alzaba también. Esteban pudo ver el 
desolador panorama, hasta donde se extendía su vista todo estaba 
destruido, ennegrecido y quemado, restos de edificios, enormes 
agujeros. 

Por momentos sentía que su mente se aclaraba, dio un 
brinco y bajó de la cápsula, analizando el terreno, no sabía que 
hacer, ni a donde ir. La debilidad de sus músculos lo hacía sentirse 
indefenso. 

Se acuclilló, respirando profundamente. Vio algunas rayas 
luminosas en el cielo, debían ser más cápsulas. 

«¿Comandante Esteban?», se preguntó, «debo ser yo, el 
mensaje era para mí» 

Aspiró y espiró, tratando de enfocar su cerebro, las 
conexiones neuronales al fin empezaron a funcionar con 
normalidad, eso ya era algo, aunque no lo recordara todo, estaba 
comenzando a sentir que era él mismo. 

Tenía hambre, volvió a la cápsula a examinar los paneles. 
Encontró un pequeño cajón donde estaban las raciones, tomo una 
de las pequeñas cajas metálicas, y la insertó justo debajo del casco, 
un popote surgió y pudo sorber el nutritivo líquido. 

Miró los datos que aparecían en su casco. Oprimió un 
botón en la muñequera de su armadura. 

–Soy el comandante Esteban –llamó por el radio y estaba 
seguro de eso–, estoy en el punto 23-54-87, no hay movimiento. 
¿Hay alguien ahí? Debemos reunirnos para decidir que hacer... 
Yo... no estoy seguro de que pasa aquí. 

Le pareció que nunca se había sentido tan desvalido.  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3 
Cuando Pedro salió de la cápsula se sintió desbordante de 

alegría. Era libre de nuevo y una armadura y una poderosa arma, 
era el momento de la venganza. Su enorme estatura y 
musculatura eran apenas contenidos por la armadura, su cabeza 
pelada por completo, sus ojos y labios eran ciertamente amantes 
de los excesos. 

Pero al echar un vistazo a los alrededores y ver aquella 
planicie desolada de piedra fundida, supo que el mundo como lo 
conocía había desaparecido, eso enfrió su entusiasmo. 

Sin embargo su mente concibió inmediatamente nuevos 
planes, si esto era así, él sería quien dominaría. Sonrió, su cara 
habría aterrorizado a quienquiera que lo viera, si alguien pudiera 
haberlo visto. 

–Soy el comandante Esteban... –escuchó en el radio. 

No era el momento de estar solo, ahora requería a la 
sociedad, buscaría a más que pensaran igual. Era un mundo lleno 
de oportunidades, solo había que aprovecharlas. 

Tomó sus provisiones y se fue a buscar al tal comandante 
Esteban, comandante o no, sabría como intimidarlo si no se 
apegaba a sus designios. 

En alguna otra parte, Ofelia descendió de su cápsula, su 
coleta de cabello castaño le llegaba a los hombros, su piel era 
sonrosada, y sus ojos fríos trataban de ocultar la calidez 
desatendida de su corazón, mediana estatura y movimientos 
decididos. Vio el desastre que la circundaba y comenzó a buscar 
canales de los mandos, no le tomó mucho tiempo darse cuenta de 
que la radio estaba muda. 
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«¿Qué hago?», se preguntó a si misma, condenada a cadena 
perpetua, no entendía porqué ahora estaba nuevamente en el 
planeta Tierra, armada para una batalla. 

El mundo era monocromo, el cielo estaba nublado y gris, el 
suelo estaba ennegrecido y brillante, a lo lejos se distinguían los 
perfiles de edificios derrumbados. 

Sentía la soledad pesar sobre ella, nunca le había gustado 
estar sola, necesitaba alguien a su lado, ese era su gran defecto y 
ella lo reconocía, pero eso no había evitado que se reuniera con 
gente y entonces la condena... Meneó ligeramente la cabeza para 
sacudirse esas ideas que la entristecían. 

Iba a llamar por el radio cuando escuchó una voz en su 
receptor. 

–Soy el comandante Esteban... 

Era una voz masculina bien modulada, se sintió arrobada al 
escucharla y luego enrojeció de vergüenza, al darse cuenta de que 
en alguna parte, alguien o algunos necesitaban que los salvaran. 
Decidió que por el momento se uniría al comandante Esteban, 
estar en grupo era lo mejor. 

Al mismo tiempo en las profundidades de la Tierra, en una 
cueva subterránea abovedada minuciosa y pacientemente, sellada 
contra cualquier intruso, dormitaba después de su cena, el tiempo 
se alargaba indefinidamente y había tenido que protegerse, 
descansar, la comida se había agotado hacía mucho tiempo. La 
oscuridad no era un obstáculo, a pesar de estar durmiendo, «veía» 
a su alrededor continuamente, las ratas y cucarachas que 
aparecían de cuando en cuando, tan pequeños que no valía la 
pena molestarse en cazarlos. 

Podía resistir muy largo tiempo, milenios si era necesario, 
ese concepto no existía en su pensamiento, no era impaciente, 
solo quería vivir y reproducirse, y aún no tenía suficientes reservas 
de energía. 

En las tibias tinieblas se amodorraba cómodamente, pero 
ahora algo había cambiado, una presión ínfima ¿era un temblor 
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de la tierra? ¿o un movimiento del terreno? No, todos sus sentidos 
se aguzaron, ahora había más de aquellos micropasos. 

Se entusiasmó, eran varios, se sentían pesados, debían ser 
aquellos seres con caparazón. ¡Cómo disfrutaría abriéndolos! 
Estaban en varias partes, se estaban agrupando, eso simplificaba 
enormemente las cosas. 

Debía tener cuidado, todos los suyos habían muerto por 
falta de precaución ¡tontos y descuidados!, se habían engolosinado 
con aquel enorme rebaño de carne, pero el calor brillante era 
malo, se lo decía aquella parte de su cuerpo que se había 
quemado y estaba en proceso de curación, ahora sabía que era 
conveniente esconderse detrás de objetos grandes, después de eso 
había huido bajo tierra y se había atrincherado. 

Ninguna novedad desde entonces, ahora nuevamente el 
alimento estaba esperándolo. Sus sentidos comenzaron a 
despertar, ávidos, su saliva goteaba deseosa de alimento. 

Comenzó a remover la tierra, haciendo un túnel, los 
vigilaría hasta que fuera el momento adecuado, se aseguraría de 
no dejarse ver antes de tiempo, y entonces probaría su carne. 
Tendría mucho cuidado. 

Solo un poco más y sus reservas serían suficientes para tener 
descendencia y volver a reinar sobre la superficie, para siempre.  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4 
Miguel siempre había detestado el ejército, joven de media 

estatura, complexión media, calificaciones medias, era mediocre, 
había muchos malos elementos debajo de él y muchos buenos 
encima, así que siempre pasaba desapercibido. 

La cadena perpetua le resultó inesperada ¿porqué se 
preocupaban de que había robado un cargamento de platino? 
¿acaso no había mucho en toda la galaxia? Aún no alcanzaba la 
plena madurez, quería gozar de la vida en compañía de algunas 
chicas, ¿el fiscal las llamaba suripantas?, el jurado no entendió sus 
puntos de vista y le dio cadena perpetua por el agravante de 
haber matado a 120 pasajeros del carguero espacial. 

Ahora había vuelto «Ya veremos quien se reirá de quien», 
pensó, ahora estaba al mando de una pequeña tropa, todos 
mediocres igual que él, se sentía realizado pues lo habían escogido 
comandante, así que aquí estaban Tomás, Gonzalo, Luis y Juana, 
con la cual tenía una ligera ventaja, pues al ser el líder, ella 
automáticamente lo había visto como un buen partido para 
distinguirse de su mediocridad. A Miguel le gustaba la pálida tez 
de Juana y sus ojos azules. 

Cómo nuevo líder de la pequeña banda, tenía que tomar 
una decisión, así que se colocó en una pose pensativa (lo cual ya 
era mucho decir, pues era difícil que pasara algo por su cabeza) 
que hizo que todos los demás quedaran completamente seguros 
de haber escogido un buen líder. 

Miró a su alrededor, revisó las cápsulas, hizo algunos 
«hummm» y entonces se dirigió a su grupo, con sus gestos 
cuidadosamente controlados para que nadie se diera cuenta de 
que no tenía ni la más mínima idea de lo que iba a hacer, excepto 
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que en el momento distinguió en el horizonte la punta de un 
edificio destruido. 

–Será mejor que busquemos un punto para acampar –dijo y 
señaló al palo lejano–, después tomaremos otras decisiones 
importantes. 

Y recalcó la S de importantes, entonces se pusieron en 
marcha. Después de sortear los numerosos desniveles del terreno, 
los cráteres quemados, y observar algunos huesos humanos 
quemados, a los que no pusieron mucha atención, llegaron 
finalmente al edificio que parecía ser los restos de una enorme 
torre militar. 

Solo quedaba en pie un pedazo de la estructura, una 
esquina con un techo que alguna vez fue el primer piso, lo demás 
se había perdido, como todo lo demás estaba ennegrecido. 

–Tiraron muchas atómicas –observó Gonzalo. 

Miguel se ofendió inmediatamente, como líder, él era quien 
debía hacer las observaciones, sin embargo se defendió con 
elegancia. 

–Justo eso iba a decir –tomó nota mental, Gonzalo 
amenazaba su puesto. 

–Nos protegerá de la lluvia –murmuró Tomás–, creo que 
deberíamos acomodar algunos escombros para formar una pared 
en caso de viento. 

–Pero vaya chicos –dijo Miguel fríamente–, parece que me 
han leído la mente. Empiecen a hacer esa pared –otra nota 
mental de Miguel, ahora estaba seguro de que era un complot de 
Gonzalo y Tomás. 

Luis, Gonzalo y Tomás se fueron a buscar los elementos 
necesarios para proteger su nuevo centro de comando. 

–Eres un gran líder –dijo Juana, pero ni siquiera hizo amago 
de ir a ayudar, estaba segura de que Miguel no la iba a hacer 
trabajar. Y era cierto, Miguel ya escogía la parte más cómoda y 
alejada para quedarse con Juana, alejados de los demás. 
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–Por supuesto lo más importante –habló Miguel–, medir los 
niveles de radioactividad. 

Activó la muñequera de su armadura y observó las 
mediciones en su casco. 

–Pero ¡que suerte! –dijo Miguel ante la mirada interesada de 
Juana–, no hay ninguna radioactividad, por lo tanto podemos 
dormir sin las armaduras, la temperatura está en unos aceptables 
24 grados, por si algunos quieren dormir más ligeros. 

A esto último trató de darle un aire de lo más seductor y 
Juana trató de hacer su mirada más sensual, ambos de la forma 
más torpe posible, no obstante ninguno de los dos cayó en la 
cuenta, porque eran tal para cual. 

Los demás llegaron cargando algunos ladrillos y fragmentos 
de concreto adecuados para construir la pared, las armaduras les 
permitían llevar cosas muy pesadas. 

Luis se acercó a Miguel después de acomodar parte de la 
pared. 

–Comandante Miguel –le dijo–, solicito permiso para 
buscar más agua y viveres. 

Otra vez desagradablemente sorprendido, Miguel contestó. 

–Muy bien soldado, demuestra tener iniciativa, pensaba que 
deberíamos descansar antes de hacerlo, pero puede comenzar su 
búsqueda. 

–Gracias comandante. 

Ahora el complot era de tres, «malditos», pensó Miguel, 
«siempre tratando de opacarme».  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5 
–No hay nada aquí –observó Ofelia, mirando el desolado 

paisaje que se había vuelto cotidiano, habían explorado mucho 
terreno sin resultados. 

Pedro la miraba con lujuria, con ojos brillantes, de arriba a 
abajo, tratando de imaginar el cuerpo femenino debajo de la 
armadura. Ofelia fingía no darse cuenta, no estaba entre sus 
planes una pelea entre compañeros. Mientras tanto Esteban 
parecía estar en otro mundo y canturreaba entre dientes. 

Ofelia miró a Esteban, le agradaba el rostro tranquilo, era 
una lástima que no estuviera «conectado», lo más sorpresivo fue 
que era un comandante, ella esperaba más de un personaje de 
alto rango. 

–¿Qué hacemos comandante? –preguntó Ofelia a Esteban. 
Pedro se rió. 

–¿Acaso estás loca? –dijo Pedro dando tres manotazos al 
casco de Esteban, que pareció no darse cuenta–. ¿No ves que está 
ido? Yo soy el comandante, soy el siguiente en rango. 

–Bien –respondió Ofelia molesta–, entonces ¿qué sugieres, 
«comandante»? –y lo dijo con un dejo irónico. 

–Recapitulemos –dijo Pedro, quien desde un principio al ver 
la escasez de personas, había abandonado sus planes de 
dominio–. Teníamos alimento suficiente para un mes, pero ya ha 
pasado una semana, no hay señales de radio del comando central, 
ni tampoco de otros grupos, no hemos hallado edificios intactos, 
ni rastro de suministros... Sin alimento y agua, estaremos 
acabados en un mes, la raza humana se habrá extinguido, así 
que... 
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Pedro se acercó a Ofelia, tomándola por la cintura metálica. 

–...¿por qué no disfrutamos un poco? 

Ofelia lo separó bruscamente y lo miró con desprecio. 

–Eres un idiota. 

–Bueno, lo intenté, estoy seguro de que cambiarás de 
opinión cuando estemos cerca del final. ¿Cuántos hombres ves 
por aquí? 

–No eres el único –estaba indignada. 

–¿Piensas que este pedazo de tonto te puede hacer el favor?, 
¡por favor! si no se reconoce a si mismo... Bueno, a partir de ahora 
lo cuidaré, no sea que quieras abusar de él. 

Pedro se volvió a reír. Ofelia miró para otro lado. 

El viento soplaba ligero sobre ellos, arrastrando el polvo 
obscuro que cubría la superficie, el cielo seguía nublado, la tierra 
negra surcada por resto de árboles de petrificados, era una escena 
deprimente para Ofelia, que recordaba los enormes prados verdes 
de antaño, los grandes árboles llenos de jugosos y sabrosos frutos. 

–Ahhh –murmuró Esteban. Ofelia y Pedro pusieron 
atención, habían notado que después de decir eso parecía volver a 
la realidad y decir algunas cosas coherentes. 

–...claro... –siguió Esteban–. Sin sol las baterías de los 
retransmisores están agotadas, necesitamos baterías. 

Y volvió a su mutismo. 

–¿Qué diablos quiso decir? –preguntó Pedro. 

–¡Los retransmisores!, claro –dijo Ofelia recuperando algo 
de entusiasmo–. Hay retransmisores por todo el planeta, los 
transmisores de nuestras armaduras no son suficientemente 
potentes, con los retransmisores podemos encontrar gente que 
esté lejos. 

–Bien, ¿y cómo vamos a encontrar un retransmisor?, ya no 
digamos baterías. 
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Ofelia meditó un instante. 

–Las bodegas subterráneas, no todo pudo ser destruido, 
debe haber en alguna parte una bodega con equipo de reserva, y 
tenemos que encontrar un centro de comando. 

–Ya revisamos cuatro ciudades... estamos fritos. 

–Sigamos, tal vez en la quinta o sexta. 

Ofelia comenzó a andar, Pedro a pesar de su escepticismo 
no iba a quedarse ahí, y Esteban los siguió, dejando huellas en el 
polvo, que pronto fueron borradas por el viento. 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6 
Luis estaba contento, se había liberado de su cadena 

perpetua a los dos años por esta extraordinaria casualidad, era 
una lástima que todos estuvieran muertos, seguro él también 
moriría, era casi una certeza, aún así trataría de vivir el mayor 
tiempo posible. 

No se vanagloriaba de los crímenes que había cometido, en 
su momento le pareció que era víctima de las circunstancias, pero 
ahora todo era muy claro, había arruinado su vida de la forma 
más estúpida posible. 

Ahora tenía muchas dudas, la primera y más grande era 
¿cómo había desaparecido una población de veinte mil millones 
de personas? ¿y las colonias? ¿qué había sucedido? 

No había información, los cascos no detectaban señales 
biológicas, no captaban radio y un soldado sin órdenes era como 
un niño sin sus padres. 

Todo esto lo pensaba mientras removía escombros, en busca 
de sótanos que hubieran sobrevivido al ataque nuclear, por el 
estilo sabía que eran de las bombas perfeccionadas para no dejar 
rastro de radioactividad, y por la forma de ataque parecía que el 
mismo ejército había atacado sus propias ciudades, lo cual era 
extraño, muy extraño. 

Tras una tarde completa moviendo escombros, en un hueco 
respetado por los derrumbes encontró una batería en perfecto 
estado de un retransmisor, miró los restos de la máquina, suspiró, 
si funcionara podría comunicarse por todo el planeta e incluso 
reactivar otros transmisores irradiando energía. 
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Decidió conservar la batería, abrió un compartimiento de su 
armadura y la guardó, sería su secreto, por lo menos hasta ver que 
pensaban los demás. 

Los huesos, ¿por qué había tantos huesos desperdigados?, 
no era el estilo de la bomba, deberían encontrarse esqueletos 
completos o fragmentados, pero ¿huesos sueltos?, tal vez algún 
animal los había dispersado. 

Tomó un hueso y lo observó, era una tibia, estaba quemada, 
esto era raro... sí, muy raro... parecía mordisqueada, y las huellas 
de las mordidas estaban negras, lo cual implicaba que la bomba 
había estallado después de que el hueso hubiera sido masticado. 

Cogió otros huesos y los miró, casi todos tenían marcas 
similares. ¿Algún animal había atacado la ciudad? ¿tal vez 
demasiados? ¿tan peligrosos para ser atacados con bombas 
atómicas? ¿qué clase de animal era tan poderoso que no podía ser 
detenido por soldados de infantería? 

Un bip en su sensor de movimiento, soltó el hueso y giró 
apuntando con su arma. Era Gonzalo. Suspiró y bajó el arma. 

–¿Qué pasa Luis? –preguntó Gonzalo–. Te noto algo 
nervioso. 

–Nada. De verdad, nada. 

–¿Encontraste algo? 

–Los restos de un retransmisor. 

–Lástima, todo este maldito lugar está muerto. Debemos 
movernos, aquí no hay agua ni alimento. 

–Tienes razón... Creo que Miguel no tiene ni una maldita 
idea. 

–Cierto, desde que llegamos se ha dedicado a copular con 
Juana. 

–Por lo menos tiene con quien. 

–Será mejor que hablemos con él, algo me dice que 
debemos seguir en grupo. ¿Viste los huesos? 
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Luis se encogió de hombros. 

–Nada importante, hablemos pronto con Miguel –dijo–. 
¿Dónde está Tomás? 

–Está revisando las afueras. 

–Vamos a buscarlo, antes de que anochezca. 

Encontraron a Tomás examinando una carretera. 

–¿Algo nuevo? –preguntó Gonzalo. 

–Solo algunos rastros de bloqueos –dijo, mostrando unas 
señales claras en la carretera–, cerraron la ciudad, los quitaron 
después del bombardeo, parece que la revisaron y se dieron por 
satisfechos. 

–¿Y eso de que nos sirve? –inquirió Luis, esperando que no 
fuera una pregunta tonta. 

–Eso es lo mejor –sonrió Tomás–, tuvieron que haber 
puesto un centro de comando temporal, o tal vez haya una base 
militar cerca. Debe haber suministros. 

Se miraron sonrientes. 

–Es la mejor noticia que hemos recibido esta semana –
observó Gonzalo–. Vamos a buscarla. 

Miró al cielo y las indicaciones de su casco. 

–Apuremonos, obscurecerá en dos horas. 

–No creo que Miguel y Juana nos estén esperando –dijo 
Luis. 

–En realidad nos necesitan más de lo que nosotros a ellos.  

– !  –23

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

– !  –24

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

7 
Era la séptima ciudad que habían encontrado, llevaban dos 

semanas en la superficie. Sólo muchos huesos quemados, sueltos, 
era muy extraño. Los sótanos parecían haber sido purgados, las 
puertas removidas aparentemente antes del bombardeo, pues el 
interior estaba quemado. 

Todos los pisos se habían derrumbado en una columna 
sobre los edificios adyacentes, por un milagro de la casualidad se 
había conservado la planta baja casi intacta, si se tomaba en 
cuenta que ventanas y puertas estaban destrozadas. 

Ofelia y Esteban estaban sentados juntos en una orilla, y 
Pedro estaba parado recargado en una columna, silenciosos, no 
tenían mucho que decir, sentían que la soledad del mundo se les 
venía encima, estaban deprimidos y aún así no lo admitían, cada 
uno luchaba a su manera. 

Ella tenía ganas de decir algo, miró a Esteban, le habría 
gustado platicar algo con él, pero seguía ido, viendo sin ver 
delante suyo. No había más remedio. 

–¿Por qué te condenaron a cadena perpetua? –le preguntó a 
Pedro, no tenía que gritar, todo pasaba por el comunicador, desde 
un principio habían acordado no quitarse los cascos, no confiaban 
en el rastreador biológico. 

Pedro la miró. Ofelia estuvo a punto de arrepentirse, 
«seguro que va a empezar nuevamente con sus insinuaciones», 
pensó. Por un instante en el transcurso del tiempo Pedro era una 
persona. 

–¿De verdad quieres saberlo? –reviró. 
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Ella asintió, algo reconfortada por el cambio de tono. Pedro 
desvió la mirada a otra parte, suspiró. 

–Me enviaron a explorar un planeta –comenzó 
lentamente–, no era la gran cosa... una misión que había 
realizado cientos de veces... descubrí una especie de homínidos 
primitivos, con una metalurgia en sus inicios... y bueno, tenían 
una gran cantidad de minas de oro... nunca jamás se me había 
ocurrido, y bueno, la idea pasó por mi mente y lo hice... 

–¿Qué cosa? –preguntó ella. 

–Cuando descendí en mi nave me creyeron un dios, y abusé 
de mi posición, les hice saber que debían entregarme una 
tonelada de oro o los mataría, al principio no me creyeron... es 
más, quisieron rebelarse... ¿qué podían hacer unos primitivos 
contra un rifle de plasma? Maté unos dos mil antes de que se 
dieran por enterados... 

Ella hizo una mueca de desprecio y él lo notó. 

–No creo que tú seas una santa... Reporté el planeta como 
deshabitado, y volví varias veces a recoger oro, abusé de las chicas 
nativas... nacieron algunos centenares de monstruos deformes, 
algo de genética incompatible... Hice muchas cosas horribles... De 
alguna forma se enteró el comando central, mandaron a un fiscal, 
me deshice de él... Al final me atraparon... Tuvieron que volar el 
planeta, según parece afecté totalmente la psicología evolutiva y 
arruine la raza completa... Cadena perpetua, y ahora cinco años 
después estoy aquí... Para morir. 

–Eres un idiota. 

–¿Es tu frase favorita? Ya te conté lo mío ¿tú que hiciste? 

Se sintió incómoda. 

–Vamos, no puede ser peor que lo que yo hice. 

–De acuerdo –Ofelia respiró hondo–. Me enamoré. 

–Ja, ja –rió Pedro–. ¿Eso es todo? 

–Me enamoré de un traficante de drogas. Utilicé todas mis 
influencias para llevar sus cargamentos a diferentes planetas, 
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arruiné cientos de planetas, protegí criminales, maté soldados 
leales, soborné funcionarios... Pero cuando me detuvieron, el 
maldito no metió una mano por mí... Fui una tonta... Suficiente 
para cadena perpetua... Llevaba tres años en el módulo 
Eternidad, espero que lo hayan atrapado. 

Pedro se quedó mudo. 

–...eso...fue horrible –fue lo único que pudo decir, de pronto 
ya no le parecía tan deseable acostarse con ella. 

–¿Ahora te doy asco? –dijo ella irónica–. Tú también me 
das asco. 

–Ahhh... –el susurro de Esteban. 

Se escuchó una carcajada, seguida por una risa. Pedro y 
Ofelia miraron sorprendidos a Esteban. 

–Par de idiotas. Es demasiado fácil ser el peor. 

–¿Qué tienes que decir, comandante? –preguntó Pedro 
molesto. 

–Sí, habla de una vez –Ofelia tenía curiosidad, parecía que 
Esteban salía de su mutismo, de pronto mostraba un gesto 
desafiante. 

–Mi historia les parecerá difícil de creer…  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8 
–El planeta Farsifex-9 –comenzó Esteban–, a unos cuarenta 

años luz de este podrido planeta, Una colonia reciente con menos 
de cien años de existencia, con todas las oportunidades para 
empezar limpiamente. 

»Tuve mucha suerte de lograr un lugar en ese planeta, fue 
porque conduje una armada completa al sistema Caronte para 
luchar contra la invasión de carnívoros telépatas, de milagro 
sobreviví, los derroté y regresé con honores, era mi deber, fue la 
campaña más horrorosa, había corrupción en todos los cuerpos, 
tuvimos suerte de vencer con aquellas armas de pacotilla que nos 
dieron. 

»Ni siquiera había suministros para los médicos, muchos 
heridos murieron con los intestinos putrefactos, tuvimos 
infiltraciones de los malditos monstruos, por poco y sorben mi 
cerebro. 

»Cuando volví, hice un informe completo ante el general 
Beta, por supuesto que me quejé de los problemas del ejercito. 

»–¿Por qué no olvidamos ese informe? –me preguntó el 
general Beta sentado en aquella silla con su enorme cuerpo 
desparramado, imposible de ocultar las grandes masas de grasa 
bajo el uniforme, era desagradable su bofa cabeza y su enorme 
papada, sin embargo yo lo respetaba. 

»–¿Olvidarlo, señor? –contesté extrañado. 

»–Me cae bien, comandante Esteban –¡yo le caía bien!–, 
todos los informes están autentificados, todo el mundo sabrá 
quien puso las quejas... No podré protegerlo. 
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»El corazón se me cayó a los pies, la putrefacción de los 
principios ya había llegado al alto mando. Con toda seguridad 
notó mi desazón, en esos días los generales eran más hábiles 
políticos que estrategas. 

»–Todos sabemos lo que pasa, comandante Esteban –dijo 
con su pausada voz afeminada–. Yo también sé de los problemas 
que aquejan al ejercito... No es un buen lugar para usted... ¿ha 
oído hablar de Farsifex-9? 

»Menee la cabeza negativamente. 

»–Es una colonia fundada recientemente, 87 años de 
existencia, es de hecho un protectorado bajo mi control, donde 
tengo tolerancia cero con los vicios del ejército... Un paraíso si lo 
comparamos con nuestro pobre planeta Tierra. 

»–No entiendo, señor –dije. 

»–Usted encaja muy bien ahí, ¿qué edad tiene? 

»–Veinticinco años. 

»–Y se retira en tres meses, ¿no es así? 

»–Cierto –hasta entonces no había pensado en el retiro, 
parecía tan lejano. 

»–Adelantaré su retiro y marchará inmediatamente a 
Farsifex-9, ¿o prefiere seguir aquí en la suciedad?, la siguiente 
misión es en Xemter, parece que hay unos enormes bichos con 
preferencia por los testículos de los colonizadores. 

»No lo dudé un momento más. 

»–Acepto el retiro adelantado. 

»Así fue que me mandaron a Farsifex-9, con una bonita 
suma de dinero y un trabajo tranquilo como enlace escolta, 
recibir naves, verificar el manifiesto y sellarlo. Conocí a Beatriz, 
una agradable comandante encargada de la autopista, me casé 
con ella y tuvimos un hijo. 

»¿Qué más podía esperar?, mi vida había salido a pedir de 
boca, con franqueza no extrañaba las guerras intergalácticas. 
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Desafortunadamente el general Beta tenía enemigos que no veían 
con buenos ojos un planeta que no cooperaba con la corrupción 
imperante. 

»Lo obligaron a aceptar la instalación de una base militar 
de experimentos ultrasecretos y esto fue nuestra ruina. 

»Un día sonó la alarma de evacuación, me hallaba en el 
astropuerto certificando un cargamento, lo abandoné todo y corrí 
en busca de mi esposa y mi hijo, una horda de monstruos se había 
escapado de la base militar, eran enormes, debían medir casi dos 
metros y medio de estatura, garras y colmillos afilados, y eran 
veloces como demonios. 

»La mayoría de los civiles fueron devorados en pocos 
minutos, la armadura me protegió y abatí varios con el rifle de 
plasma, aún así llegué demasiado tarde... mi esposa y mi hijo 
estaban muertos. 

»Sentí una ciega ira y desesperación, no podía hacer nada, 
solo me quedaba salvar mi vida, emprendí el camino de vuelta al 
astropuerto y tuve suficiente suerte de llegar, me topé con el 
general Delta. 

»–Comandante Esteban, me da gusto verlo –saludó, a mí 
me sorprendió no saber antes de su presencia. 

»–Igualmente, general –dije al tiempo que saludaba–, 
debemos huir cuanto antes. 

»–Negativo, tenemos que volar la ciudad, hay que contener 
al enemigo. ¿Puedo contar con usted para dirigir un comando? 

»–Sí, general –la disciplina, siempre la maldita disciplina. 

»Así pues me vi de nuevo en la guerra, comandando doce 
soldados hasta el corazón de la ciudad, activamos la 
autodestrucción, en el regreso perdí a todos los hombres, el 
enemigo era demasiado numeroso y brutal. 

»Subí a la nave del general Delta y salimos del planeta. El 
estallido pudo verse a mucha distancia. Golpee rabioso el ventanal 
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de energía, dolido de haber perdido a mi esposa e hijo. Entonces 
llegó un grupo de soldados y me esposaron. 

»–Comandante Esteban, queda detenido por el cargo de 
genocidio masivo. 

Esteban calló. 

–Te engañaron por completo –observó Pedro–, pero creo 
más bien que estás tratando de ganarnos, muy buen cuento. 

Ofelia puso una mano compasiva en el hombro a Esteban. 

–¿Y después qué pasó?... ¡Rayos!, se ha quedado tonto otra 
vez. 

Esteban nuevamente miraba sin ver delante suyo. 

–Me gustan las chicas guapas... –canturreaba. 
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9 
La habían encontrado, y estaban muy contentos por ello. 

Tres días de búsqueda. Era una bodega repleta de suministros. 
Luis, Tomás y Gonzalo chocaron las manos. 

–Muy bien, compañeros –dijo Gonzalo–, no debemos decir 
nada. Miguel y Juana son capaces de comerse todo. Nosotros lo 
racionaremos, podemos «encontrar» cosas de vez en cuando. 

–Pasta de atún, pollo y carne –Tomás miraba los anaqueles. 

–Botellas de agua –Luis sonreía–, leche y refrescos. 

Gonzalo miraba las paredes. 

–Esto parece tetratitanio, resistiría cualquier cosa, también 
puede ser un buen refugio en caso de peligro. 

–¡Hay suministros de primeros auxilios! –informó Tomás. 

–Bien, ya no tendremos problemas con raspones de los 
dedos... que difícilmente podrían ocurrir con estas armaduras 
puestas... Tomemos algunas cosas y volvamos con el idiota de 
Miguel. 

Cogieron lo más apropiado para sus gustos, y se dispusieron 
a salir. 

–Luis –llamó Gonzalo–, asegura bien la puerta y ocultala, 
no queremos que alguien la vaya a encontrar. 

Movieron ramas muertas y escombros para tapar la entrada 
subterránea, después volvieron a la ciudad, al refugio donde 
pernoctaban junto con Miguel y Juana. 

Miguel y Juana estaban aburridos, tras dos semanas de sexo 
casi continuo, no tenían mucho que hacer. De modo que fue una 
gran novedad para ellos que se hubieran encontrado suministros. 
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–¡Momento! –detuvo Miguel–, como comandante de este 
grupo, he decidido que los suministros deben ser repartidos 
equitativamente, para que todos tengan lo necesario, obviamente 
el comandante y su segunda al mando deben tener una ración 
extra, pues sus mentes deben ser las más claras de todas. 

Luis, Tomás y Gonzalo tuvieron una mirada de 
complicidad, y sacaron solo una parte de lo que traían. Miguel y 
Juana seleccionaron lo mejor para ellos y les dejaron unas pocas 
cosas a los otros. 

Comieron lo que habían traído, eso les tranquilizó los 
nervios a todos. 

–¿Creen que puedan encontrar más? –preguntó Miguel, 
con la enorme esperanza de asegurar su vida gratis. 

–Esperamos que sí –contestó Gonzalo. 

–Es un gran alivio. 

–Comandante, ¿no deberíamos hacer alguna otra cosa? –
preguntó Luis. 

–¿Cómo qué? –Miguel estaba aturdido, no se le había 
ocurrido que pudieran hacer otra cosa. 

–Podríamos enviar a dos de nosotros a explorar en busca de 
sobrevivientes. 

La mente de Miguel estaba próxima a un total colapso 
debido al exceso de trabajo para pensar. 

–Hummm. 

–Nosotros nos anotamos –dijeron Gonzalo y Tomás 

–Hummm... ¿y cuál es... su plan? 

–Tenemos un mapa –Tomás mostró una hoja plástica 
chamuscada que había salvado de debajo de los escombros–, hay 
tres ciudades cercanas en un radio de 100 kilómetros. 

–Creo que no encontrarán sobrevivientes, y si hubiera otros 
soldados ya los hubieramos visto... Pero como el buen 
comandante que soy, les doy permiso. 
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–Muchas gracias comandante –contestaron Gonzalo y 
Tomás–. Nos pondremos en marcha mañana por la mañana. 

–Me parece muy adecuado. 

A la mañana siguiente, Luis acompaño a Gonzalo y a 
Tomás hasta las afueras de la ciudad. 

–¿Creen poder encontrar una astronave? –preguntó Luis. 

–Así es chiquillo –contestó Gonzalo–, debe haber alguna 
almacenada, con suerte tendrá combustible y nuestro boleto de 
salida de este patético lugar. 

–Cuida esa bodega –ordenó Tomás–, esos suministros valen 
oro. 

–Claro que sí. 

Gonzalo y Tomás se pusieron en marcha.  

– !  –35

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

– !  –36

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

10 
Llevaba un buen tiempo acechando, podía sentir que había 

dos grupos, uno de tres elementos y otro de cinco, estaban muy 
alejados, seguramente no podían sentirse, lo cual era raro, antes 
corrían para reunirse. 

Dos de un grupo se mantenían acoplados casi todo el 
tiempo, había estado a punto de atacar cuando llegaron los otros 
tres, se contuvo nuevamente y esperó. Ahora dos marchaban por 
separado, en una ruta diferente. Le divertía la estupidez con que 
se conducían, no tenían el sentido de la manada, estar juntos para 
ser fuertes. 

El hambre comenzaba a hacerse presente, sus entrañas 
estaban llenas de jugos gástricos, la saliva goteaba ante la 
proximidad del alimento, muy dentro sabía que debía tener 
paciencia, lo mejor era atraparlos solos, se lo decía su instinto y lo 
había comprobado con la experiencia. 

Permanecía quieto escuchando, los ruidos se escuchaban 
muy bajos cuando se comunicaban estos seres de caparazón, 
aunque no entendía lo que decían, sentía que estaban inquietos 
pero no tenían miedo de él, ni siquiera imaginaban que existía, su 
instinto le decía que tenía una gran ventaja sobre ellos. 

Para calmar el hambre, con una garra clavó silenciosamente 
una cucaracha que paseaba descuidada, el animal se retorcía 
cuando se lo introdujo en la fauces, crujía, el sabor era bastante 
malo, nada comparado con aquellos que próximamente podría 
saborear. 

Había rodeado algo de ese metal duro, los había escuchado 
dentro, imposible entrar, pero si por casualidad intentaran 
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resguardarse ahí, sería fácil forzar la entrada y dentro estarían 
todos, suculentos, lo había hecho muchas veces. 

Se deslizó silenciosa y rápidamente por los túneles, en poco 
tiempo se hallaba a gran distancia, la tierra resbalaba en sus 
escamas plateadas, luego llegó a aquel túnel preexistente y salió a 
aquella gran cueva, le agradaba aquel enorme tubo cónico, por 
alguna razón atraía muchos seres sabrosos, todos habían 
terminado en sus hambrientos intestinos. 

Ahora las cáscaras reposaban en un gran montón, 
confundidas con los huesos mordisqueados. Ya no llegaban más 
seres. Decidió ir a otro lugar siguiendo los túneles, era inmenso, 
lleno de muchas cosas que desconocía, de cuando en cuando 
encontraba alimento ahí. Le recordaba un poco la cueva donde 
había nacido, entonces había luces brillantes, los seres trataban de 
darle órdenes, y se había negado a obedecerlas. 

Recordó el dolor, las palos picantes con que lo habían 
domeñado, había muchos como él, un día hablaron entre ellos, 
decidieron que ya había sido suficiente, que tenían que salir de 
ahí. 

Rompieron sus jaulas y trataron de huir, forzaron las 
puertas, los seres quisieron detenerlos, y lo estaban logrando, ante 
el terror de la muerte, usó sus garras en una pared y escapó, 
muchos de los suyos escaparon, entonces todo fue más fácil, la 
comida abundaba, se reprodujeron. 

Pero llegaron las luces brillantes, el brillo traía aquel calor 
maligno y la muerte. Sintió dolor ante su soledad y aulló. 

Ofelia se despertó sobresaltada, le parecía haber escuchado 
un aullido. Noto que Pedro miraba a lo lejos, tratando de penetrar 
la insondable obscuridad de la noche con la disminuida lámpara 
de su casco. 

–¿Oíste eso? –preguntó Ofelia en un susurro. 

–Sí, lo oí –respondió Pedro–. Fue un sonido muy 
desagradable, los instrumentos dicen que venía de por allá, lejos, 
de otra ciudad. Por lo menos no fue nuestra imaginación. 
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–Es donde iremos mañana. 

–Lo sé. Sea lo que sea se escuchó peligroso. Desde que 
llegamos hay veces en que creo que no estamos solos, que hay 
algo que nos rodea, algo enorme y maligno. 

–Yo también lo he sentido, es algo extraño, a veces mientras 
duermo tengo la sensación de que algo se mueve cerca... Pero los 
instrumentos de la armadura no dicen nada. 

–¿Crees que estén fallando los instrumentos? 

–Quisiera poder estar segura de algo. 

Ofelia miró a Esteban, dormía tranquilo. 

–Nos ayudaría mucho si se hallara en sus cinco sentidos. 

–Lo sé. Parece que vive en una nube. 

–Me gustaría poder ayudarlo.  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11 
Gonzalo y Tomás reposaban en un páramo, cuando sus 

sistemas se activaron con un ruido lejano. 

–¿Qué fue eso? –preguntó Gonzalo. 

Tomás manipulaba los datos de su casco con la mirada. 

–Fue un algo muy alejado, apenas se captó contra el ruido 
de fondo, parecía un... aullido. 

–¿Un aullido? ¿un coyote? 

–Me temo que no, las frecuencias no concuerdan, y ningún 
coyote podría oírse tan lejos. 

Escucharon el silencio que los rodeaba, solo interrumpido 
en ocasiones por una brisa, la noche se hacía amenazante. Sus 
sentidos se agudizaban hasta casi captar ruidos fantasmales, pero 
no, en realidad no había nada ¿o tal vez si? Dentro de ellos crecía 
un vago terror que trataban de calmar. 

–Creo que debemos ponernos en marcha –dijo Gonzalo–. 
Me sentiré más seguro en la ciudad. 

Se levantaron y comenzaron a andar con las linternas de los 
cascos encendidas, un panorama extraterrestre, solo tierra ante 
sus pies. 

–¿Crees que encontremos el cohete? –inquirió Tomás algo 
inquieto, mirando a su alrededor. 

–Más nos vale, este planeta esta muerto. 

–Sin los retransmisores no podemos estar seguros. 

–Cierto, pero ¿acaso has visto algún retransmisor? 

–No. 
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–Los bombardeos los destruyeron y no hemos hallado 
ningún centro de comando. 

–Los ocultaban muy bien. 

–Demasiado, afortunadamente por este mapa sabemos que 
había un astropuerto subterráneo primitivo, usaba cohetes. 

–Tendremos suerte si nadie usó ese cohete. 

Gonzalo se detuvo y encaró a Tomás. 

–Bueno, ¡carajo!, detengámonos y volvamos, ¿es lo que 
quieres? 

–Lo siento, no quise ser pesimista. 

–Siempre has sido un estúpido Tomás, ahora no me quites 
cojones y vamos a esa ciudad a buscar el maldito astropuerto. ¡Y 
estoy completamente seguro de que va a tener un puto cohete en 
su interior! 

El resto del camino lo hicieron en silencio y amanecía 
cuando llegaron a la ciudad, o lo que quedaba de ella, escombros 
desperdigados, montañas enormes de fragmentos de concreto. 

–Lo que daría por ver el puto sol –dijo Gonzalo irritado y 
extendió la mano–. Dame el mapa. 

Tomás le dio el fragmento quemado del mapa. Gonzalo lo 
miró y lo giró en varias direcciones. 

–No concuerda con lo que veo, claro que si estuviera 
completo... pero no lo está... tendremos que explorar. 

Comenzaron la exploración de la ciudad, era bastante 
mayor a todas las que habían visitado hasta el momento. Los 
escombros que estaban en todas partes dificultaban sobremanera 
poder seguir el mapa. 

Gonzalo y Tomás tuvieron que escalar una pila 
particularmente grande de escombros y al llegar al tope de la 
colina de escombros tuvieron una vista espectacular de la 
destrucción. 
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Un enorme crater se extendía limpiamente hasta donde 
alcanzaba la vista, parecía completamente llano, en realidad era 
solo el aspecto de la arena, en las orillas estaban acumulados los 
escombros impulsados por la fuerza de la explosión. 

–¡Ultra chingada madre! –gritó Gonzalo amenazando con 
un puño–. Si el astropuerto estaba aquí estamos fregados. 

Estaba completamente exasperado, mientras Tomás 
observaba asombrado. 

–Esta destrucción solamente la había visto en los videos de 
instrucción. 

–Guárdate tus comentarios, estamos buscando el 
astropuerto. Rodearemos el crater, checaremos el mapa, estoy 
seguro de que no lo pusieron en el centro de la ciudad, por el 
intenso movimiento de naves sería estorboso. Vamos. 

–Nos tomará... una semana –estimó Tomás–. Es enorme. 

Gonzalo se volteó y lo miró de frente. 

–Dije, di-je, DI-JE, ¡GUARDATE TUS PUTOS 
COMENTARIOS! 

Tomás se calló y comenzaron a rodear el crater.  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12 
Ofelia, Pedro y Esteban seguían una carretera llena de 

baches, que atravesaba un llano desértico que era el aspecto 
mismo de la desolación. Era casi la mitad del día y parecía no 
tener final. 

–¿Aún existirá el mar? –preguntó Ofelia, que más que una 
pregunta era un deseo ardiente. 

–Es posible –contestó Pedro. 

–Daría cualquier cosa por nadar junto a la playa. 

–¿Cualquier cosa? –inquirió Pedro con un repentino tono 
interesado. 

–Oh, cállate. 

Siguieron avanzando. 

–¡Mira esto! –llamó Ofelia, poniéndose en cuclillas a la 
orilla de la carretera. 

Pedro se acercó y pudo ver un solitario diente de león, que 
levantaba tímido de la tierra. Esteban canturreaba débilmente. 

–La vida siempre encuentra su camino –dijo Pedro, 
sintiendo una vena poética que no había notado antes. 

–Eso no, imbécil, allá a lo lejos distingo una estructura que 
me parece muy familiar –Ofelia señaló. 

Pedro observó con más cuidado y activó el radar de 
estructura, una sonrisa emergió en su rostro. 

–¡Parece una base! 

–Exacto. 
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–¡Vamos! 

Abandonaron la carretera, seguidos por Esteban que 
continuaba su monótona canción. El edificio completo estaba 
derrumbado, se sintieron afortunados al hallar un pasillo de 
vehículos que se hundía bajo tierra y conducía a una ancha puerta 
que estaba forzada. 

–Que extraño –observó Ofelia–, no son explosivos, parece 
que la abrieron con cuchillas y por fuera. 

–Más vale que tengamos cuidado –indicó Pedro. 

Prepararon sus rifles y entraron en un estacionamiento de 
vehículos, que parecía haber sido un campo de batalla, algunos 
vehículos destrozados, sangre seca en las paredes, huesos y 
cráneos en el piso. 

–Mira esto –señaló Pedro, una armadura de soldado yacía 
rota en el piso, como si hubiera sido rajada, el interior salpicado 
de sangre –Lo abrieron como una lata. 

–Esto es muy reciente –Ofelia estaba aterrada–, un mes 
cuando mucho, ¿qué clase de enfermo hizo esto? 

–No lo sé, temo que aún pueda estar por aquí. 

Siguieron otra puerta destrozada hasta las barracas. 

–¡Dios mío! –gritó Ofelia. 

Montones de armaduras destrozadas manchadas de sangre 
seca reposaban en una orilla de la inmensa sala, del otro lado 
estaban apilados los huesos donde aún pacían las moscas y los 
gusanos. 

Hizo lo que nunca hubiera esperado, abrió su casco y 
vomitó en el piso. 

–Pensé que eras más dura –dijo Pedro, mirando alrededor 
en busca de enemigos al acecho, con el arma lista. 

Ofelia captó el olor de la putrefacción y sufrió otra arcada, 
cuando terminó se veía muy pálida. Pedro se interesó en un 
rincón de la barraca. 
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–Sea lo que sea, se fue por este túnel –iluminó–. No lo 
seguiría ni aunque me pagaran. 

–Busquemos el centro de control –sugirió Ofelia, 
poniéndose el casco–. ¿Dónde está Esteban? 

No se hallaba con ellos. Pedro echó un vistazo a las 
barracas. 

–Maldición, no me di cuenta cuando se marchó. 

–Yo lo buscaré en el estacionamiento –ofreció Ofelia y se 
dispuso a ir, pero Pedro la detuvo con una mano, observando 
suspicaz cada esquina. 

–Lo siento chiquita, pero debemos mantenernos juntos, es 
más seguro. 

–¿Desde cuando me dices chiquita? 

–Desde que vomitaste –contestó Pedro distraído y señaló 
otra puerta destrozada–. Vamos por ahí. 

Juntos traspusieron la puerta, cuidándose las espaldas, se 
hallaban en un largo pasillo, el agua recorría el techo y formaba 
goteras y charcos a intervalos, las luces parpadeaban. Vieron dos 
intersecciones, prefirieron seguir el pasillo, finalmente alcanzaron 
una gran puerta sellada de tetratitanio, y frente a ella estaba 
parado Esteban. 

–Carajo, ¡Esteban! –llamó Ofelia acercándose–. Me 
asustaste de verdad. 

Esteban canturreaba observando la puerta y no se apercibió 
de Ofelia. Pedro miró los controles de la puerta, tenían energía y 
esperaban una huella digital para abrir el portón, Pedro vio tirada 
en la base del control una mano cortada en proceso de 
descomposición. 

–Vaya, es listo –observó–, también debió haber entrado 
aquí. Lástima que ya no sirva esta mano. 

Pedro se quitó el guante de la armadura y puso su mano en 
el reconocedor, que brilló con una luz roja. 
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–Reconocido. Oficial Pedro, proyecto Eternidad. 

Una luz amarilla y roja se iluminó y el inmenso portón 
comenzó a abrirse. Pedro y Ofelia se prepararon para luchar con 
lo que pudiera ser que estuviera adentro. 
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13 
A Luis le caía bien Juana, a pesar de que la chica no era 

muy in te l i gente, e ra bas tante s impát i ca y guapa . 
Desafortunadamente para Luis, Juana le era fiel a Miguel, no 
obstante Luis creía que si le hacía algunos regalillos, podía 
inclinar la balanza a su favor. 

Así que comenzó por darle algunas latas de comida de su 
colección privada, y ella se lo agradecía, pero no como él quería. 
De hecho, ella compartía toda su comida con Miguel. 

–Mira lo que tengo –le dijo Luis una vez–, una batería para 
retransmisora. 

–¿Y eso para que sirve? –preguntó ella. 

–Se enchufa a un módulo de retransmisión y podremos 
saber si hay alguien más en este planeta. 

–¿Más personas?, estaría bien saber eso, y ¿dónde está el 
módulo? 

–No he encontrado ninguno. 

–¡Qué mal! 

Miguel se acercó a ellos suspicaz y algo celoso. 

–¿De qué están hablando? 

–Luis me enseñó una batería para retransmisora –dijo 
Juana, y Luis se sonrojó de pies a cabeza al ver descubierto su 
secreto. 

–De nada sirve –dijo Miguel muy seguro de sus palabras–, 
no hay nadie más en este planeta. Soldado Luis deje de estar 
perdiendo el tiempo. Juana, ven conmigo, tenemos que hacer... 
platicar algunas cosas a solas. 

– !  –49

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

Juana se fue muy contenta, llevándose la batería. Luis 
enfurruñado, decidió ir a ver la bodega, estaba enfadado consigo 
mismo por haber perdido la batería como un tonto. 

En alguna cámara subterránea, oyó el ruido que hacía la 
gigantesca puerta al abrirse, aquella puerta que no había podido 
romper, todo protegido, pero tenían hambre y tuvieron que salir, 
los vigiló y vio como entraban, ponían su extremidad en aquella 
luz, fue fácil atrapar uno, cortarle la extremidad y usarla para 
entrar. 

Se regodeó recordando ¡ese había sido un festín! Por el 
ruido sabía que ahora eran tres, pronto saldrían de uno de uno, 
era cuestión de esperar. Sintió un movimiento lejano, sonaba a 
unos pasos solitarios. 

Tomó impulso y se deslizó con rapidez por los túneles, 
temblando de emoción, el momento llegaba, al aproximarse pudo 
sentir con placer el andar solitario de uno de aquellos seres. 

Lo siguió un momento para confirmarlo ¡estaba solo! El 
momento había llegado, se estiró para desperezar sus músculos, 
no era necesario, quería que el ataque fuera fulminante sin 
oportunidad de que llamara a nadie, reptó por el túnel más 
adecuado. 

Luis llegó a la ubicación de la bodega y todo seguía normal, 
sin cambios, nadie había pasado por ahí y el camuflaje de la 
entrada estaba seguro. No era necesario sacar más suministros, se 
sentó en una piedra, pensando en que estarían haciendo Gonzalo 
y Tomás, habría preferido ir con ellos y estar explorando en vez 
de sufrir al aburrido de Miguel y platicar con la tonta de Juana, 
aunque bien valía la pena verla. 

Si encontraban la astronave podrían salir de ahí, volverían a 
la piratería espacial, sonrió recordando incontables astronaves 
asaltadas, recibiendo rescates por guapas pasajeras. Piratas con 
principios, que buena puntada de Gonzalo, solo eso los distinguía 
de otros grupos de piratas que eran simplemente asesinos. 

Robando a los ricos, para ayudar a sus propias y honorables 
personas simplemente para divertirse. Con el primer botín se iría 
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al planeta de las putas, escogería la más guapa y se divertiría con 
ella toda la semana. 

¿Por qué no llevarse a Juana con ellos?, le había contado su 
historia, la habían encerrado por traficar neodimio a alienígenas 
enemigos, pero no, era imposible, Juana estaba loca por Miguel. 
Que desperdicio de mujer. Una mujer guapa, tonta y fiel, era raro 
encontrar una combinación así. No era que no le apasionaran las 
mujeres inteligentes, pero en su mayoría ellas estaban en 
desacuerdo con su política de cambio continuo de parejas, el no a 
los niños, viajes interminables, y claro, su particular desapego a la 
ley. 

¿Qué había sido eso?, le pareció que algo reptaba, un ruido 
cercano, el casco lo grabó, algo se había movido muy cerca, aún 
así no había detección de movimiento, miró arriba y abajo, nada, 
le pareció que el suelo vibraba, sintió miedo y tomó su arma. 

Retrocedió hacia la bodega, pero no alcanzó a llegar, algo 
brincó de las profundidades de la Tierra, Luis disparó una, dos 
veces, sin resultado. Cuando el polvo se disipó, vio el inmenso 
animal que caía sobre él, con garras afiladas y el rostro infernal. 

–¡Oh por Dios! –alcanzó a gritar, antes de que las garras 
atravesaran su cuello, sorprendido de que su armadura se hubiera 
abierto como mantequilla, tuvo una fugaz sensación de que se 
ahogaba en su propia sangre, esto desapareció rápido y se 
sumergió en una horrenda obscuridad cuando otra garra lo partió 
de arriba a abajo.  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14 
Era la sala de control de la base, todo estaba encendido, las 

enormes pantallas esperando instrucciones, y la sangre esparcida 
por todas partes. Los huesos y las armaduras. 

–Estuvieron seguros aquí –pensó Pedro en voz alta–, hasta 
que tuvieron que salir, sea lo que sea los estuvo acechando y 
utilizó la mano de uno de ellos para entrar. Macabro. Me temo 
que nuestras armaduras no nos pueden proteger. Será mejor que 
salgamos de aquí cuanto antes. 

–No hasta que utilice las computadoras –dijo Ofelia, 
poniéndose en una silla que había escapado a las salpicaduras. 

Manipulando hábilmente el teclado, Ofelia comenzó a 
hacer preguntas a la computadora central. 

–¿Qué es el proyecto Eternidad? –dijo mientras escribía. 

–El proyecto Eternidad –contestó la voz sintética–, es un 
esquema diseñado para defender a la Tierra utilizando 
condenados a cadena perpetua, exclusivamente soldados de alta 
efectividad. 

La enorme pantalla mostró una imagen tridimensional de la 
cápsula con todo su equipamiento y su tripulante, marcando cada 
una de las piezas. 

–La hibernación perfeccionada mantiene la juventud y 
fortaleza de los músculos. En el momento de requerir su uso, los 
condenados son despertados de la hibernación para ser 
equipados, la cápsula cae. 

Una animación mostró la reentrada de la cápsula. 
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–De acuerdo al número de cápsula es como se escoge su 
ubicación final, los módulos 1-49 caen en el territorio norte, los 
módulos 50-99 caen en el territorio sur. 

–Tiene que haber más como nosotros –murmuró Ofelia. 

–¿Puedes localizarlos? –preguntó Pedro. 

–Dame localización de los módulos –escribió ella–, descarga 
en mi casco. 

–La mayoría de los módulos fallaron en órbita –respondió la 
computadora–, por defectos en el blindaje, una parte estalló y otra 
se estrelló antes de tiempo, el diseñador no tomó en cuenta la 
gran cantidad de basura espacial, únicamente los módulos 5, 13, 
21, 47, 76, 84, 95, 96 y 97 estaban en buen estado antes de la 
orden de activación. 

Cada módulo mostró una foto de su ocupante, rango e 
historial. 

–Vaya, Esteban si es comandante –rió Pedro con interés–, y 
realmente si lo encarcelaron por genocidio masivo, muy buenos 
resultados de entrenamiento, casi tan bueno como yo. Veintisiete 
años guardado. 

–Recientemente se detectó una falla más –continuó la 
computadora–. Los sueños recurrentes no fueron suficientes para 
mantener en forma el cerebro, faltaba un elemento en la 
alimentación, cualquier módulo con ocupante por más de 30 años 
tendrá daño cerebral, más de 25 años requiere el compuesto 
A340. 

–¿Compuesto A340? –preguntó Ofelia a la computadora. 

–El compuesto A340 es un derivado nanotecnológico que 
repara los caminos neuronales dañados, recupera funciones 
cerebrales en personas sujetas al proceso 32 de hibernación por 
más de 25 años o menos de 30. 

–Dame el compuesto A340. 

La computadora tardó un rato en responder. 
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–Existencias de compuesto A340: una ampolleta, ubicada 
en bodegas. Descargando datos de aplicación en su casco. 

Mostró un mapa de las instalaciones. 

–Eso sería bueno para Esteban –murmuró Pedro. 

–Hay otros seis soldados –dijo Ofelia–, podemos 
encontrarlos. Computadora ¿por qué nos llamaron? 

–El general Omega decidió la activación, motivo: brote 
biológico. Descargando información a su casco. 

–Ahhhh –dijo Esteban al ver la foto de Omega–. General 
Omega, usted me despertó. 

–Localización de retransmisoras –pidió Ofelia a la 
computadora–, también dame ubicación de puestos. 

–La mayoría de las retransmisoras fueron destruidas por el 
contraataque nuclear, las siguientes funcionaron algún tiempo. 

La pantalla mostró las ubicaciones de las retransmisoras. 

–Descarga a mi casco –ordenó Ofelia, los datos aparecieron 
en su casco. 

–El último puesto activo transmitió hace dos meses. 

–Ojala haya gente viva –dijo finalmente Ofelia–. Vamos a la 
bodega por esos suministros y el compuesto. 
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